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El actual rector de la prestigiosa 
Universidad de los Andes podría no 
estar sentado hoy en esa silla. A finales 
del año 2017, cuando paradójicamente 
era ministro de Salud, fue diagnostica-
do con un cáncer agresivo que lo ha-
bría podido dejar tendido en el campo 
de batalla. Sobrevivió. Alejandro Ga-
viria utilizó la enfermedad para esti-
mular sus reflexiones de economista, 
de salubrista ad hoc, de académico y 
pensador enfocado en la desigualdad 
y la violencia, y también sus intereses 
como ser humano racional, emotivo y 
ateo practicante. El resultado de su ex-
periencia al borde de la muerte quedó 
plasmado en el libro que tituló —pa-
rafraseando uno de los Proverbios y 
cantares de Machado— Hoy es siempre 
todavía. El subtítulo resume el conte-
nido: “La historia de cómo descubrí 
que el cáncer es como la vida”. 
Además de lo que nos adelanta la 
contracarátula que reza: “Este libro es 
un testimonio del amor, la gratitud y 
el asombro de estar vivo”, en el texto 
el lector hallará, en un orden subjetivo 
y coherente, algunos “apuntes” inteli-
gentes y sinceros sobre los temas bien 
rumiados que le interesan al autor. Ga-
viria destila lo que la enfermedad le va 
enseñando y nos embarca en su viaje 
interior, con la ansiedad de contar la 
historia a tiempo pues nunca se sabe 
en dónde y cuándo termina la aven-
tura. Ante los ojos del lector desfilan 
temas tan distintos como el aprendi-
zaje de recuperar la salvadora capa-
cidad de asombro, la lucha contra las 
bebidas azucaradas, el detrás de bam-
balinas de un ministro de Salud en-
frentado a los tiburones hambrientos  
de las farmacéuticas, el respeto a la 
ciencia, el amor a su familia y a los 
libros, disquisiciones sobre el ateísmo 
darwinista, comentarios sobre la obra 
de Fernando Vallejo, las conexiones 
invisibles, la violencia y la desigual-
dad, la odiosa medicalización de la 
muerte y su “encarnizamiento tera-
péutico”, etc... y, como corolario, las 
condiciones de la buena muerte. 
Estos dos últimos tópicos son una 
parte importante de la historia ideoló-
gica del Gaviria militante. Su defensa 
en alta voz de la eutanasia, un tema 
controversial en nuestra sociedad, se 
dio en los tres niveles que el mismo 
autor explica: como ciudadano, como 
ministro de Salud y como paciente de 
cáncer. El pequeño acápite al final del 
libro resume a cabalidad el tema, en el 
que no caben anécdotas graciosas sino 
la seria discusión sobre el final inevita-
ble. El tópico de medicalizar la vida y 
la muerte está ligado al anterior, pero 
abre camino para seguir pensando en 
este fenómeno global de medicalizar 
lo que antes la especie consideraba na-
tural —porque lo es—, al extremo de 
“expropiar hasta el último suspiro”, en 
palabras de Alejandro Jadad, amigo 
de Gaviria y médico defensor de las 
causas del “buen final”. Queda abierta 
la discusión porque está planteada en 
términos prácticos, tolerante con los 
pensamientos diferentes, y en ello el 
texto aporta e ilumina.
Como Alejandro Gaviria es, ade-
más, un profesor, se encarga en el 
preámbulo de resumirnos la tarea que 
nos presenta: 
Este libro es varias cosas a la 
vez. Primero [...] una coincidencia 
irónica: mi doble condición como 
ministro de Salud y paciente de cán-
cer [...]. Este libro es también una 
colección personal, una antología 
de lecturas, libros leídos y releídos 
[...]. En tercer lugar, este libro es un 
testimonio de amor y gratitud [...]. 
Finalmente, este libro pretende ser 
una guía modesta, pero sincera, para 
los enfermos de cáncer. (pp. 14-15) 
Desde luego, en los ocho heterogé-
neos capítulos Alejandro Gaviria —
que en sus propias palabras se define 
como un existencialista resignado, un 
liberal trágico y un optimista ante los 
retos— nos conduce por sus queren-
cias intelectuales y emotivas como 
de la mano de un cicerone a la vez 
desenfadado y respetuoso. 
El libro es también una antología 
personal de los escritores, pensadores, 
filósofos, economistas, ensayistas y 
poetas favoritos de Alejandro Ga-
viria en su momento más duro del 
proceso. Su prurito pedagógico no 
resiste la tentación de regalarnos la 
bibliografía y el comentario sobre lo 
que le aportan sus textos predilectos. 
Las pinceladas de poesía están a cargo 
de José Ángel Valente, Antonio Ma-
chado, Eliseo Diego, Wislawa Szym-
borska, Nelson Simón, Clive James, 
Eugenio Montejo, José Emilio Pache-
co y Jorge Luis Borges, entre otros, 
un dechado exquisito y contemporá-
neo de sabiduría lírica. Los poemas 
escogidos son a la vez una confesión 
de las proclividades existencialistas 
y un bálsamo estético en la sordidez 
de los consultorios y quirófanos. Las 
filosofías que le ayudan a despejar el 
intelecto ante el bravo deterioro de su 
cuerpo, ante el dolor o la tendencia 
natural a la desesperanza y el miedo 
son de una utilidad práctica invalua-
ble. Los guías en la ordalía son, entre 
muchos: Truman Capote, Carl Sagan, 
Stephen Jay Gould, Antonio Tabuc-
chi, Jesús Silva-Herzog Márquez, 
Christopher Hitchens, Martin Luther 
King, Thomas Piketty, Katy Butler... 
y seguramente una constelación no 
mencionada de centenares de autores 
leídos por el voraz lector. También hay 
estimulantes bibliografías, médica, 
científica y sociológica, que nos des-
piertan el interés por temas más bien 
áridos, pero que una vez encarnados 
y pasados por el tamiz de una historia 
de vida concreta y entusiasta ilumi-
nan áreas de la realidad usualmente 
sombrías. 
Convertir lo sombrío, escueto y 
sórdido en un material para la vida es 
una alquimia que se le da bien al mis-
mo autor de Alguien tiene que llevar 
la contraria. Entre las anécdotas que 
salpican el libro de Hoy es siempre to-
davía, está la de su primer tatuaje, un 
pacto irreversible con su hija un año 
antes del diagnóstico de cáncer; una 
premonición no registrada como tal 
en el momento. El tatuaje es la frase 
de un poeta caribeño, Derek Walcott, 
con este buen consejo: “Feast your 
life”, que —en una traducción al es-
pañol hecha, sin que Gaviria lo supie-
ra, por dos de sus amigos— significa: 
“Haz con tu vida un festín”. Es decir 
que el pacto se trataba de beberse la 
vida con fruición y gozo, aun en los 
momentos más difíciles que habrían 
de llegar tiempo después. 
Cada uno de los temas de los que 
se nutre el “testimonio” tiene, decía-
mos, un apoyo bibliográfico, como es 
hábito en un académico ilustrado; sin 
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embargo, y quizás aquí radica la esté-
tica del texto, hay un equilibrio entre 
los rigores del pedagogo y los insumos 
de la pasión que le producen al autor 
estos temas misceláneos, cuyo hilo 
conductor son las respuestas perso-
nales de una vida humana enfrentada 
al cáncer. Hay una mesura de justo 
punto medio, una elegancia que huye 
del escándalo, la autocompasión o la 
pedantería, lo que se traduce en una 
prosa sobria, depurada, de lectura 
agradable, edificante y conmovedo-
ra sin sentimentalismos. El escritor, 
el hombre —y su prosa, en conse-
cuencia—, son un ejemplo de cómo 
cristalizan la educación y la cultura 
universal en un sustrato colombiano. 
Si bien el libro es una lección de carpe 
diem y una visión de cómo un alma 
criolla culta asimila el mundo y lidia 
con su propia existencia, la preocupa-
ción paralela de Gaviria se resume en 
la frase de Martin Luther King que 
encabeza el capítulo del libro escue-
tamente titulado, y en mayúsculas, 
DESIGUALDAD: “Of all the forms of 
inequality, injustice in health care is 
the most shocking and inhumane” (p. 
139). Me tomo la libertad de traducir 
la sentencia al castellano: “De todas 
las formas de desigualdad, la injusticia 
en el sistema de salud es la más atroz e 
inhumana”. Hablan así pues el hombre 
y el ministro.
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